ты

встреченные. встречаемые. и ты.
это теперь — история о тебе.
что в твоей сумке – пластырь и нашатырь 
или пневмат, отточенный при стрельбе?

после обеда ты зритель или актер?
где просыпаешься — в джунглях или дворцах,
где-то под кистями плотных старинных штор
тщательно пряча тяжелый секретный страх?

лезвия остро под кожей горят огнем,
или же каждое утро ты юн и пуст?
помнишь ли, что даже в камне прогрызть проем
не составляет труда: лишь вода и шлюз

голоден ли до правды? глуп для любви?
жаден до тайных знаний и новостей?
если ты даже выдуман, то — живи,
может, тебя создали для скоростей

или изобрели, чтобы ты писал
странную музыку, книги или холсты
слушал чужие секреты и превращал
в краски их, типографику и шрифты

мне рассказал недавно один герой,
что нам всем светит ночью одна луна
если замерзло сердце, возьми и вскрой —
все, что случится после, тому цена

в единорогов, ктулху, шаманов — верь,
верь, даже если кажется ерундой
прежде чем мы увидимся, ты проверь:
может, уже идем под одной звездой