пока ты еще (уже) спишь
/ах, этих утренних емкость улиц,
чан без начала и без конца,
где каждый третий подходит, хмурясь,
под описание подлеца,
и каждый пятый подходит молча,
в кармане трогая медный нож,
и под троллейбусной сонной толщей
ни оклемаешься, ни уснешь
под звук будильника возрождаясь,
ночь ежеутренне хороша,
и, в каждом кофе под вечер плавясь,
тепло теряет одна душа,
теряет молча, две половинки
никак не склеить, и есть ли клей,
и вот дорога - так по старинке
давай оставим тебя на ней
дорога гулка, пергамент улиц
истерся, высох, истлел гранит,
как будто вечер пришел, сутулясь,
совсем не греет и не манит,
и чем же греть осторожных, диких,
не то подростков, не то детей,
на наших тусклых остывших ликах
не так-то много больших людей
представь, что ты зачерпнул из бочки
всего в избытке, друзей и вер,
и вот начать это с новой строчки,
совсем не ты молчалив и сер,
напротив, ты - тот, кто знает точно
прогноз погоды и список дат,
и под твоим двухколесным прочно
асфальт выстраивается в ряд
представил? вот, просыпайся молча,
изволь причесанным и в пальто,
жизнь - это маленький гардеробщик,
кричит и бесится, как никто,
ты пришиваешь себе крючочек,
и выбегаешь, пока темно,
а старый сморщенный гардеробщик
встает и смотрит в свое окно